寒冬，江面日渐凄清，两岸也萧索，好几处河道江水几近枯竭，甲撑着木船艰难地躲开露出水面的河滩，船底不时碰撞到江底的泥石。外公看到岸边芦苇丛下有一条被抛弃的破烂不堪的木船。被遗弃在江边的木船有一半已经沉入江水当中，船舱沉积着厚厚的淤泥，腐朽的木板已经变成黑色。外公觉得是时候离开了便在船头大声哭泣起来。甲习惯了外公反复无常的情绪，并没有意识到外公将要离开。

第二天外公就走了，什么话都没有留下来，在天将亮之时忍着关节的疼痛到下游萧条的芦苇地里找到了被遗弃的木船，从此就在潭江流域消失了。

当甲醒来，发现木船上那个瘦弱的身影消失了，他在船头望着荒凉冷清的江面愣了好长时间。那年秋天特别干燥，潭江宛如一条枯竭的血管，只剩一丝江水在流淌，木船不知不觉又随着江水漂到了海口。甲在海湾停留了好些天，焦虑烦躁，做任何事情都没有头绪。他撑着木船往上游去的时候多处河段已经干涸，木船无法再到上游去了。他不得已又放下手中的船篙躺在船头任木船往下游漂去。

上游已经没有江水流下来，因此木船在河湾停了下来。河湾四周没有人家，夜晚降临以后幽静漆黑，秋虫的叫声从杂草丛中响起，蚊虫不知从何处飞来的，在甲头上缠绕着不肯离去。甲的内心被一股莫名的惆怅占据着。

甲不知道自己什么时候睡去了，醒来的时候天还没亮，只有一丝白光在天际徘徊。白光渐渐扩散，天空变成了银白色。秋天的太阳出来得晚，天色朦胧。甲钻出船舱，江水又枯竭了不少，大片的河床露出了水面。两岸丛林钻出茫茫白雾，成群的鸟儿飞到江上寻找无处可逃的鱼儿。甲看到对面有一个黑色的影子，一个妇人站在河床淤泥上拖拉搁浅在淤泥里的木船。她的木船已经破败不堪，船身缝缝补补好多处，船篷是用竹篾跟破布搭成的，当她使劲拉扯的时候木船几乎要变形了。

甲跳下木船朝对面游过去，没游多远就碰到了江底的泥石，江水只有他膝盖那般深，于是他只能踩着淤泥走到对岸。“这木船够古老的。”甲对妇人说，“淤泥这么深，你这样拖它会散架的。”

妇人对甲笑了笑又低下头去：“昨晚还想顺着江水漂到银洲湖的，醒来发现木船已经搁浅在河滩上了。”

“你也喜欢在夜晚任木船随着江水漂流？春天江水充裕的时候木船可以一夜间漂到出海口呢，但是你这木船不行，太破旧了漂不动。现在河水枯竭，放任木船漂流很危险，不小心触碰到坚硬的石头你这木船就散架了。”说完甲走到木船后面帮忙。

“你怎么会在这个河段？这里没有人家也没有码头啊。”

“我原本打算到赤坎去的，但是前面出现了断流，上不去了，只好又到海边去，这水不流动，一晚上过去了才来到这个河湾。”

“今年真是够干旱的，这样的大江都枯竭了，我们靠水生活的人都没有地盘了。”

他们费尽力气拖了一个早上，木船才向前滑了一个身位。甲已经汗流浃背，他喘着粗气问妇人：“这船上就你一个人吗？”

“原本有五个人的，后来他们一个个离开了，就剩下我一个人了。”

“我也是一个人，我阿爸昨天天还没亮的时候悄悄走了，我不知道他到哪里去了，或许他去找小清了。这条江上所有人都见过那个叫小清的女人，除了阿爸和我。自我七岁那年起阿爸就造了一条船到江上来找她，一直没能见上一面。你有见到过这个人吗？”

妇人抬起头看着甲，过了很久才说：“没见过呢。”

“那这条江上只有三个人没有见到过那个叫小清的女人，你我还有我那可怜的阿爸。”

快到中午时分了他们才把木船从淤泥中拖了出来，甲拍拍腐朽的木板倚着木船歇息。妇人爬上木船说要做一顿饭宴请甲，回报他的帮忙。“如果不是你来帮忙可能我要在这个破地方呆一个冬天呢，春水不来我都不能走出这泥潭。”妇人钻进船舱把好吃的东西都搬了出来，“你跟我认识的一个人长得很像。”妇人一边烧火一边跟甲谈话。

“这个人是不是叫乙，住在赤坎镇风情街？我们是双胞胎，七岁之前没有人能够一眼就分辨出我们谁是谁。七岁那年阿爸独自搬到木船上去了，他说在岸上生活他会崩溃。阿妈带着我们改嫁风情街的一个裁缝，我不喜欢裁缝就逃了出来，和阿爸在船上生活。从那时起我跟乙就往不同的方向生长了，他长得越来越俊，我却越来越粗。”

“我说的那个人不是你的兄弟。”

文章来源：《中国金属通报》 网址: http://www.zgjstbzz.cn/qikandaodu/2021/0522/1165.html