女子洗完衣服把木盆里的水泼向江中，“啪”一声枪响打破了早晨的宁静。女子受惊尖叫了一声，木盆从她的手上滑落。外公走出船舱，看到一群日本兵正站在石桥上对白衣女子开枪，他走出船舱叫女子跳到船上来，然后解开岸边的绳索把木船推到江中。日本兵对着他们的木船开了好几枪，灼热的子弹打在江面激起了水花，船篷被打出了好几个窟窿。随着木船漂到江心，白雾淹没了木船的影子日本兵才停止了射击。小镇的居民听闻枪声后都醒来了，到处奔跑着要逃离日军的枪口。

枪声越来越密集，穿过石桥逃往山林的人很多，但是外公并没有看到甲以及搬到风情街去居住的妻子。他站在船上看着小镇的房子不断冒起黑烟。昨晚偷偷进城的游击队跟民兵联手对抗日军。民兵躲在巷道与碉楼上打击地面的日本兵，虽说日军火力大，但是并没能轻易拿下赤坎镇。

那是外公生命里最漫长的一天，木船不断往下游漂，他又撑着木船回到原来的地方。他不敢靠岸，担心日军的炮弹抛到江边来。日军包围了南楼和碉楼里面的游击队僵持着。岸上枪声不断，大火焚烧了不少房子。天空被黑烟笼罩了，似乎天色将晚，其实白天还有相当长的时间。

日军在傍晚降临之前再一次向小镇发起进攻，巷道里又响起了密集的枪声，炮弹的轰鸣更加猛烈，已经熄灭了的大火又重新燃烧起来。日军并没能获得更大的进展，夜幕终于降临了，枪声渐渐稀疏，疲惫不堪的日军撤退了。

躲到山林里去的人在夜色尚未完全笼罩小镇的时候又从南边赶了回来。外公望着码头上黝黑的岩石依旧不敢踏到岸上去，他焦虑地等待甲，担心儿子在日军的炮弹和毒气中受伤或者死去了。夜深的时候甲才踉踉跄跄跑了过来。

“我躲到房梁上面去了，那里有一个盒子大的空隙，我躲在那里谁也找不到。”甲激动地说，“日本兵闯进家里打烂了所有的东西。爷爷去世了，不是日本兵杀的。日本兵看他就快要老死了就没有朝他开枪。日本兵走后他让我到码头来找你，然后艰难地爬到椅子上往房梁挂一条拇指大的麻绳上吊了。”甲说话的时候就像一个大人，他挥挥手赶走缠在耳边的蚊子继续说：“他上吊以后没怎么挣扎就一动不动了，我站在房门口看他的尸体在房梁下晃了很久，不敢去动他，担心他还没有完全死去。后来他的尸体被绳子拉得好长，我觉得他已经死了就把他放了下来。我抬不动他，就用长刀割断了房梁上的麻绳。他摔在地上的时候我听到了骨折的声音，还好他已经死了，不然骨折肯定很疼。我把他弄到他的床上就跑过来找你了。阿爸你带我走吧，我不想留在这里了，带我去看大海。”

那一晚甲趴在外公身边说了好多话，他期待着乘木船去发现更多的事物，他知道外面是一个广阔的世界。不知他会不会像自己第一次来到木船上那样聆听鱼儿亲吻船底的声音，聆听鸟儿划破水面的声音。外公走出船舱，解开绳索把木船撑到江心然后吹灭船头的油灯钻进船舱。木船随着江水在黑夜里无声无息地漂流。

外公有严重的肺充血，不时咳出血丝，由于嗜酒如命，他的肝也不好，后来他又得了风湿性关节炎，全身疼痛，行动起来像一个木偶。小清依旧没有在他的世界出现过，但是他总感觉小清就在自己的身边，他把小清的衣服放在床头，每个夜晚枕在头下。他撑着木船离开了赤坎镇，甲坐在船头望着不断开阔的江面兴奋异常。甲很快就学会了游泳，在水中像鱼儿一样收放自如。他随着木船去过大海，也到过上游狭小的河道。他告诉外公他想沿着海岸线绕大海一圈。外公抚摸着他日渐成熟的身体笑了笑并不说话。

日军西进失败后在中国战场上节节败退，再过一年便投降了。日军投降的那天外公与甲坐在船头看着岸上热闹的情景聊着外公过去的故事。每次提到小清，外公的声音就会哽咽，眼泪浮上眼眶。傍晚时分江上起雾了，他感觉自己全身的关节都在疼痛。他想站起来，但是关节难以伸展。他掖起裤脚看到膝盖通红浮肿，似乎有钢锯在切割他的骨头。那时起，他的风湿病就季节性发作了，看到冬天即将消逝他就开始恐惧，恐惧春天缠绵的雾雨到来。

外公四十岁刚过，佝偻着背咳嗽的时候却像一个七八十岁的老头。有一次乙来到码头找甲，他竟然没能认出自己的父亲。乙不想认外公做父亲，也不想跟他说话。甲兴致勃勃地跟乙讲他在水上见到的各种事物，乙却毫不心动。以前甲与乙站在一起根本看不出任何异样的地方，现在他们的模样发生了变化。乙白白净净稍显矮胖；甲因为整日在烈日下作业所以晒得黝黑，他结实健康个子也长得较快。以前他们是彼此的映像，如今甲更像是乙深夜站在月光下的影子。乙说镇上生意越来越难做，司徒人跟关姓人为了抢集市地盘多次发生争执。他们忽略外公的存在，聊到了傍晚乙才转身回小镇去。

文章来源：《中国金属通报》 网址: http://www.zgjstbzz.cn/qikandaodu/2021/0522/1165.html